Todo empieza con unas cartas robadas. Roland Mitchell, un oscuro graduado en literatura inglesa, descubre entre los libros de Randolph Henry , victoriano eminente, dos cartas inconclusas y nunca enviadas a una desconocida mujer; Roland se guarda las cartas y decide investigar la identidad de la misteriosa corresponsal y posible amante de Ash. Descubrirá que ésta es Christabel LaMotte, oscura, ambigua poeta de la época, reivindicada en la actualidad por feministas y lesbianas. Acompañado por Maud Bailey, una más que atractiva especialista en la obra de Christabel, seguirán un rastro de poemas, diarios y cartas y, gradualmente poseídos por aquellos que buscaban poseer, reconstruirán una historia de pasiones allí donde nunca se supo que las hubiera, historia que encontrará su peculiar espejo en el presente, un tiempo en el que se creía ya disipada toda pasión.Los pilares narrativos de la novela están colocados en la época contemporánea (la década de los 80 del siglo XX, en Inglaterra) y en la Era Victoriana (la segunda mitad del siglo XIX). En cada una de ellas, la escritora A. S. Byatt coloca a una pareja que se enamora; pero ambas parejas están conectadas, tanto en el transcurso del tiempo interior de la novela como en su estructura, por una serie de cartas inéditas de alto valor en el mercado del arte y la literatura.